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提要 
 
同一片土地，兩個迴異的時代。兩個不同的故事，一個相同的結局。在這
個城市裏，是時代呼應了我們，還是我們呼應了時代？反反覆覆，七百萬人過
着一樣的人生。 
 
流年似水，在這片土地上，每個人的「流年」
1都被關在同一個時空裏，大家不能掌控自己的命運。然而，這個封閉的小
世界，卻是每個人心中追尋夢想的舞台。 
夢起夢逝，最終都是南柯一夢，不能圓夢。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
1
 指命理學、風水學的用語，指的是人在一年內的運程。 
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導言 
 
最初擬訂畢業習作題目的時候，我是想要做文學與電影的比較研究的。在
大三的課程裏接觸到了香港五、六十年代的電影，它們當中的魅力令我着迷。
接着，香港發生了雨傘運動，令我不禁反思香港社會的撕裂是否只是一時三刻
的事情？不論是英殖政府還是中國政府在回歸前後，都用經濟奇蹟來包裝香港，
把香港描繪成一個尋夢、追夢的地方。但相反的是，香港富者愈富，貧者愈貧，
追夢的自由好像從來都不屬於低下階層般。那時碰巧讀了趙滋藩的《半下流社
會》，便想着比較小說和同名電影，還有一部當代的香港電影，研究低下階層的
歷史變遷，繼而探尋其對香港的文化意涵。但隨着資料的搜集，發現小說創作
更能表達我想透過那條研究題目所道出的看法，加上在一萬五千字的框架內，
很難完善地做好那條研究題目，和老師一再討論後，便轉了研究方向，變成了
小說創作。 
 
小說最初的概念是我在大二時候修創意寫作課的一篇小說，想述說着在香
港談一切乃至夢想都是一件荒誕的事情，加上當時的我對着「獅子山精神」等
舊時香港精神的美好幻想，便打算寫兩個故事，一個是發生在六十年代外來者
追求夢想的故事，另一個是寫現在受到社會壓抑的青少年。我本身打算藉着第
一個故事中的主角成功追夢的經歷來對照第二個故事中的主角的悲哀，並借此
諷刺着回歸後香港核心價值的逐一消失。但隨着更多的資料搜集，我逐漸意識
到所謂的「獅子山精神」其實也只是殖民政府和中國政府所製造的假象，遮蔽
了我們對香港的殖民想象。香港從來也只是個用作貿易、金錢交易的港口，這
裏不存在着夢想，也容不下追尋夢想的人。但，作為一個土生土長的香港人，
我對這片土地的感情不僅僅限於一隻會生金蛋的鵝，而是根植在血液裏的民族
記憶。到了最後，我決定把兩個故事都寫成悲劇，嘗試用兩個異曲同工的結局
來表達身為一個香港人的悲哀。 
 
第一個故事（奇數章節）是寫一個人來香港想加入演藝圈成為演員的故事。
在六、七十年代的時候，香港是亞洲影視事業的領導者，香港的電影在全球，
尤其是亞洲地區影響深遠，不少東南亞人都想進入香港的演藝圈發展，而故事
的主角就是他們當中的一人。他千里迢迢來到香港後為一位「紅星」當司機，
希望藉着這樣經介紹進去演藝圈。但可惜的是，那位「紅星」只是想利用他，
他最後既不能踏上舞台，也落得一個悲劇結局。第二個故事（偶數章節）則是
寫一個平凡的中學生愛情故事。我嘗試以小人物的愛情悲劇來反映現今香港的
荒謬，通過一對因為社會問題而分開的情侶，控訴着這個社會壓在學生身上巨
大壓力。第二個故事的情節修改了很多遍，從一個很「虛」的、沒有主要情節
的故事，到另一個談及街頭藝術夢想的故事，再到現在的愛情故事。情節的反
259 
 
覆修改是因為我一直拿不準主意，是因為腦海中有太多的東西想表達的緣故，
最後決定了現在的愛情故事，這是因為我認為，愛情是向別人敞開心扉、讓別
人進入你的內心的一個過程，而偏偏現在的香港社會就是扭曲了這個過程，讓
每一個人的心都深深地緊閉着。 
 
這篇小說我特意運用了三種人稱（你、我、他）來作為故事的敘述者，一
方面我是想自我挑戰，作一篇實驗小說，嘗試透過破碎的結構和人稱上的混亂
來表達兩位主角在香港的迷失；另一方面，我認為兩個故事是常見的，是屬於
每一個香港人的。只用人稱而隱掉了主角的名字，是因為我認為在香港的每一
個人、在香港的幾代人都會在他們的人生中碰上的故事。我想創作的，是小市
民的故事。 
 
而且，我也特意隱掉了香港的存在，在整篇小說當中，沒有存在過「香港」
二字或者任何香港的地方名稱。因為我認為香港有着她獨特的特色和韻味，發
生在這裏的故事，也自然擁有着香港的元素。所以，我透過運用食物、對街道
環境的描述，還有對白中的語言，去建立讀者對地域的認知和想象。運用食物
的原因，只是簡單地因為我貪吃，食物、餐廳在我對香港的感情和認知中佔了
一個很重要的位置。 
 
創作時遇上最大的困難就是如何寫好第一個故事中的外來者這個角色。我
最初的構思是參考河國榮先生的來港經歷，但及後發現他來港的時候已是八十
年代，加上其澳洲人的身份，不適合套用在第一個故事中的六十年代背景，所
以我需要創作一個活在當時的外來者。當時與香港文化交流最為密切的是南亞
的馬來亞和印度等地，所以我選擇了一個從馬來亞（從前的馬來西亞）到香港
尋夢的主角。但我從來沒有到過馬來西亞，身邊也沒有認識的人是來自馬來西
亞的，而以六十年代作為寫作背景的馬華文學更是難得一見。所幸的是，在大
學裏碰巧有一位故鄉是馬來西亞的同學，我通過和他的訪談，初步了解到馬來
西亞的文化，他亦幫忙問了其父母有關他們初抵香港的的感受和心情。但即使
有着相關的資訊，我在代入一個馬來西亞人的時候仍然存在着很大的難度，因
為不論是在思考方式、背景、飲食習慣上，我都和土生土長的馬來西亞人有很
大的差異。為了克服這些差異，我只好通過看馬華文學（例如吳岸的《盾上的
詩篇》）、到傳統的馬來西亞餐廳吃飯和看馬來西亞的本土電影（例如羅德明執
導的《紙月亮》）。 
 
再一次感謝 Mary 老師（黃淑嫻教授）悉心的指導，接納、容許我的任性，
幫助我把這篇小說改成我理想中的樣子。我知道她有很多事要忙，而我常常到
了最後的時刻才交稿給她，打亂了她日常的計劃，麻煩了她很多。另外，也感
謝蕭欣浩老師的幫忙，或許他只是覺得推薦了幾本書給我看，沒有甚麼大不了，
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但那幾本書的確幫助了我這次的創作很多。 
 
我不知道這篇小說能否達到我如期的目標和效果，但今次的畢業創作彷如
我自己的一本成長小說。在創作的過程中，我憶起了很多的人和事，看了很多
以前沒有看過的書和電影，思考了一些以前常常忽略的議題，也重新梳理了自
己對香港的感情和記憶。這篇小說有着很多的不足之處，情節上也可以有更好
的舖排，但當中包含的，是我對香港的感情，還有大學數年來對人生、社會的
體會。感謝每一位曾經在我生命中出現過的人，沒有了你們，我就沒有這麼多
的故事去借鑒，融入這篇小說裏；感謝香港，在我缺乏靈感的時候，伸出了手，
幫了我一把，總是給予了我這麼多；感謝這篇小說，讓我擁抱了自己，重新認
識了自己。 
 
或許，十年後，香港已經變成了另一個樣子。但我希望，我投放在這篇小
說裏的情感，在十年後，仍然能夠感動我。 
 
周亮 
二零一六年春 
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正文 
第一章 
 
天空，是枚繭。淡白的，纏着灰黑的絲。在輪船劃過後，破碎的海面在翻
滾，形成了噪點，慢慢地湧向岸邊。我的心隨着海浪，在起蕩，不禁伸手抓了
抓前方的空氣，想要握緊那份堅定卻又正在飄散的勇氣。大風吹散了壓在布袋
下的戲單，散在腳邊的紙片，我還來不及去撿，船就靠了岸。 
 
「讓一讓，讓一讓！我家兄弟正在等着我！」「你噏乜啊？行開啲啦外江
佬！」十數雙手在身後推着我前進，我從視線到腳步都不能稍稍停下，只能在
迷離飄蕩，不由自主地向前走。一抹深藍色突然出現在我的眼簾中，那紅的、
白的線條看得眼熟，紅得像濃稠的參巴醬，白得就像新鮮的薑花，交叉疊成了
一個米字。一滴滴的水珠落在藍色的綢子上，像融入去了般，絲毫不阻礙它繼
續隨風伸展着，但又形成了一個個略深的斑點，在視覺上顯得格格不入。下雨
了，——這裏的雨會像故鄉般密集嗎？不過，氣溫倒是涼爽了些許。突然，一
陣船笛聲響起，刺耳的聲音劃過。雨水在道路上匯成小溪，小溪又順着路流走，
空氣中彌漫着雨水潮濕的味道，夾雜着海腥味。汽車像蝸牛一樣爬行。行人在
奔跑。船笛聲再次響起。我是愛發夢而拋離故鄉的。我是追求夢想而來到這裏
的。 
 
「阿燦，你找個時間學好廣東話吧。你看，這裏不是中國，又不是馬來亞，
和你說國語幾不舒服。」被謝生一說，我的思緒從那面藍色的旗子回到眼前的
倒後鏡上。「謝生，我……，識少少，會努力。」記憶仍活生生地在血液裏奔騰。
「今個夏天真熱，今天就這樣吧，明天八點記得來接我去皇都戲院。」他隨手
拋出了一張鈔票，緩緩地落在我的肩上。我急忙用手接着，口裏忘不了應道：「知
道，知道。多謝謝生，多謝謝生。」待他下車後，我就把車駕回車房，路口轉
角那間「馬來風光」的參巴蒸魚做得不錯，南薑的辛嗆很足，辣中帶甜，——
就像這個城市；有一種香茅的檸檬香，——就像謝生今天身上的那股味道，很
好聞。回到車房後，我關掉引擎，熄了燈，結束我在這個城市的一天。 
 
冒着雨，我抱着裝着油雞的牛油紙袋，——雖然是油膩得倒胃口，但馬虎
稱得上是齒頰留香，急忙地跑過了柏油馬路，避過了那輛擦身而過的人力車，
越過一道橋，踏上狹窄的石板斜坡路，踏上了回家的路。這個城市就像路兩旁
高低不一的平房般，一口一口地把每個人吃掉。路上無燈，在濕冷的黑暗中，
只有從小木板屋中零零星星滲出來的油燈燈光照着路，——故鄉的夏夜就是這
樣的，就像一小撮水銀撒在黑色的布幕上。片刻的走神令我踩進了菜田，被草
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根絆了絆腳，頭頂上新買的俄式布帽跌在地上，整個人也差點跌倒。「喂阿燦，
你睇路呀，依個月你第三次踩爛我啲菜心喇！」隔壁老王笑罵我的狼狽，我連
聲抱歉，打了個手勢表示明天會小心點。我掃了掃布鞋上沾到的濕泥，摔了摔
布帽上，拐了個彎，大聲喊道：「港叔，我回來了！餓死我了！」一把沙啞的聲
音應了應，然後一個矮小的男人穿了條褲腳寬鬆的喇叭褲，走了出來，——真
醜，為甚麼現在都流行這種喇叭褲？故鄉的紗籠漂亮得多了。他就是港叔，我
小時候在台灣的表叔，也是我現在的「同屋友」。「今天是甚麼大喜日子？竟然
有大肥雞吃！」他牙縫上有個洞，單眼的，現在一張嘴笑起來，就像隻黃鼠狼。
我脫了鞋，打算到水井打盤水，洗一把臉，便叫他先去灶台弄熱四五個大饅頭。 
 
我肚子很餓，一口氣吃下了三個大饅頭，握着木筷，去翻那包油雞，——
胸肉也沒有多瘦，雞油都結成了白色的油膏，倒胃口。「謝生今天給我打賞了。」
「怪不得，這雞的味道沒甚麼了不起，但賣得也不便宜。」港叔撓了撓頭，用
手背抹了抹滿是雞油的嘴唇。我就知道他喜歡吃雞，特別是油雞。「下星期要交
租了，這雞以後還是少買點。」他突然換上了一副嚴肅的表情。「也差不了這幾
塊錢。」我笑說道。「你還打算給那姓謝的駕多久的車？看他也快看膩了吧！你
還是去找一份有點出色的工作，或者直接回老家去。我有個朋友在太古船塢當
學師，我可以托他介紹一份差事給你。」「現在一個月也有一百塊的工資，吃也
吃得飽。」氣氛濃稠起來，與其探討工資多少，倒不知思索一下，為甚麼自己
不顧一切來到了這個城市？為甚麼自己現在還想繼續待在這個城市？為甚麼自
己不能像其他二十出頭的年青人般，浪費時光？但反過來想，至少現在還能跟
港叔這樣說說笑笑，在沒有未來的同時，也沒有過去。「罷了，這也是命。」對，
這，也是命。港叔回復到那嬉皮笑臉的樣子，吮着姆指上的雞油。 
 
我是因為謝生才來到這個城市的，不，準確來說，謝生是我夢想的起點、
總結和終點。我為他駕車，我可以和他談話，順道一睹那些出現過在戲單和銀
幕上的臉孔的真容。謝生就像是一隻蜱，在吸我的血，他嘴裏有一根細長的針，
深深插進我的身體裏，我知道的，他已經與我融為一體了。離開了他，我的夢
想就完了，我的生命也就終結了。世上有很多好心的詩人，把我這一類人稱為
追夢的人。這個五光十色的城市必然是實現我夢想最佳的平台，這個不夜之城，
將會是面鏡子，折射着我傳奇的一生。會的。會的…… 
 
飯後，我又打了盤水打算洗澡，港叔吃飽就上床睡了。耳邊響起老王叫賣
剩菜的聲音。在對岸，美麗的夜景夢幻般地浮現着，望着井邊，我想起了故鄉
的 Cendol，是甜蜜的、心寒的、明媚的、美麗的、膚淺的、靈動着、誘着，引
誘着。夏天，是激烈的天，短暫的天。嘶咬的兩隻野獸，互吞天地的寂寞。沒
有明天，這種滋味放蕩又放縱，倒不如去放肆。來了又走了。 
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睏了，明天八時要去接謝生，該睡了。差點忘了，明天還要打個電報回家
給爸媽。還是快點睡吧，我閉上了眼睛。 
 
 
第二章 
他閉上了眼睛。他張開了眼睛。他閉上了眼睛。他的眼睛打開了一道縫。 
 
滴—— 
 
從洗手間裏傳來，水滴落在地板上的聲音。 
 
滴——答—— 
 
他翻了身，睜開了眼睛。 
 
水珠從花灑頭其中一個細孔中流出，從陳舊得染成了霉黃色的塑膠外殼流
向不銹鋼造的亮銀色水管上，順着水管螺旋狀的紋路流動，一點一滴地落在浴
缸上，激起了一朵朵透明的梅花。 
 
他坐了起身，書桌上那台電腦的幻燈片顯示時間為晚上十點四十七分。他
甩了甩頭，拿起掛在椅背的外套披到肩上。 
 
抽氣扇被外面的風帶動了起來，扇葉間斷地轉動着，像個剛剛形成的漩渦，
奮力地抽走着洗手間內的水氣。抽氣扇底下的窗台，有一隻快要死去的飛蛾，
棕色的軀幹上佈滿了黑色的斑點，牠的翅膀微顫着，觸腳的絨毛上佈滿了水珠，
就像是浸在福馬林內般，被製成標本，永久地停在這裏。 
 
他赤腳踏上了入冬後微冰的地板，忍不住打了個哆嗦。不中斷的規律滴答
聲令人煩躁地在房間裏迴盪，他打開了洗手間的門，腳底的冰涼更甚。他低頭
一看，整個洗手間的地板都是濕的，水藉着毛細現象迅速地攀着褲管向上爬。
他抬起頭，鏡面上濛着霧氣，映入他眼簾的模糊影像，比他矮、比他小，還有
着一頭及肩的長髮。鏡子上凝結了一層薄薄的水氣，勾勒出一張模糊的臉——
淚，自鏡面流下。那滴淚珠是那麼的真實，彷彿就像真正的水珠。 
 
滴—— 
 
他揉揉眼再眨了眨，地板的水越淹越高，已經到了他的腳踝。霧氣從鏡中
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漫出，很快，整個洗手間滿滿是水和霧，白茫茫一片，小小的洗手間裏頓時連
他自己的手也看不見。 
 
他清醒了，完全清醒。 
他驚恐地看着鏡子，原本的鏡中人已消失，取而代之的是自己驚恐的臉。
他憑着印象朝門把的地方伸手，卻怎麼也摸不到金屬的感覺。不知何時，滴答
聲停了。 
 
他在床上倒吸一口氣，猛然坐起身。他瞪大眼環視四周，房間空無一人，
沒有水氣，也沒有人影，只有沉默的黑。他鬆了口氣，眨了眨乾澀的眼，按着
肩膀準備下床。轉頭看向床頭櫃上的鬧鐘，時間是八點四十七分。 
 
他拉開了房間的窗簾，披上了一件灰色的棉外套，赤腳走到客廳，拉了張
木椅，坐了上去。他看着角落裏的那部純白色鋼琴，沉思着，不發一語。他的
眉頭皺着，十隻手指焦慮地糾纏着，指甲在掐着手指上的肉、撕着手指上的皮，
直至出了血，感覺到了痛，才停了下來。 
 
鋼琴上的白色拍子機一動也不動，金色的指針筆直地矗立着，像是在定住
這個空間裏的時光，沒有流掉任何的一分一秒。鋼琴的左邊，有一道由一個個
白色紙箱砌成的牆，每一個紙箱都寫上了一行字，做了標記，「二零一三年冬」、
「中五暑假」、「二零一四年夏」，最頂上的紙箱寫了個「她」字。 
 
他站了起來，閉上了雙眼，走到鋼琴旁，右手拂過琴上的黑白鍵，左手按
在「紙箱牆」上，像是在觸摸着自己的心，小心翼翼的，聆聽着自己的心跳，
感受着自己的體溫，抓緊着自己的夢想…… 
 
他的身子突然一顫，連帶着按着「紙箱牆」的手也抖了一抖。寫上「二零
一四年秋」的紙箱被推倒了，接着一個個紙箱接二連三地，整道牆一塊一塊地
在他的面前瓦解，支離破碎掉。紙箱裝着的東西散了一地，一張張印着你樣子
的照片灑在地上。你躺在青草地上，初春的陽光伏在你的背上；你朝着大海，
張開了雙臂，海風吹起了你的格子襯衣；你托着腮子，流着淚，他的食指點在
你的鼻子上…… 
 
他沒有收拾，只是由得紙箱七零八落的堆在地上。他走到寫着「她」字的
紙箱前，從箱子裏拿了一袋咖啡豆，轉身走向了廚房，把咖啡豆倒在磨豆機內。
各自守着各自的殘缺的咖啡豆被旋轉着的磨盤細細研磨，變成了大小均稱的顆
粒。他把咖啡粉倒進倒入濾紙中，再放進了咖啡壺，打開了開關。這兩部磨豆
機和咖啡壺耗掉了他整個暑假做兼職所賺的錢。 
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咖啡的香氣像一股淡霧，早上的陽光從窗外透了進來，隔着霧，映出了你
的輪廓。入冬微亮的天空，藍得像你那頭上那頂圓邊小帽，偶然有幾朵白雲飄
過。你露出了一隻小虎牙，咬在週末的清晨上，撕走了一片，剩下的空白在皺
着。你在睡夢中跨過了捕夢網，隨着咖啡的香氣，越過了太平洋，來到了他的
眼前…… 
 
鈴—— 
 
他拿起手機，接下了接聽鍵。「喂！廢青，瞓醒未呀你？依家幾點喇？又
話八點半食完早餐就去 Coffee Shop 溫書，我杯 Mocha 都就嚟飲完喇！就嚟考公
開試㗎喇……」他掛掉了電話，走到洗手間。他草草地刷牙洗臉，換了套衣服，
喝了杯從生鏽水管流出來的涼水，提起了放在梳化上的背包，就出了門。 
 
大廈的電梯壞了，他唯有從樓梯下樓。梯間蒙上了一層薄薄的灰塵，垃圾
被堆在轉角處。在閃爍、昏黃的燈光下，他小跳了一兩步，一步就跨掉了兩、
三層樓梯。下了樓，他踏在濕糯的瀝青上，腳上的 Converse 高筒布鞋沾了些地
上的污水，但幸在，只是在墨黑色的鞋面上添了數個反光的亮點，就像是他頭
頂上的那個霓虹燈招牌，沾了些白鴿的糞便，但不減其鮮艷亮麗。他的手在深
藍色的風衣口袋中翻了翻，找到了耳機，然後隨手戴上，隔絕了整個世界。同
時，打開了另一個世界。 
 
生果檔上有着新鮮運到的蜜瓜，他跨步走過； 
 
報紙檔前有一群地盤工人在吸煙，他跨步走過； 
 
穿着藍色工作服的工人在食檔旁邊坐着，他跨步走過； 
 
在籃球場，有人躍起投一個球，他跨步走過； 
 
一輛貨車響着喇叭駛過，他跨步走過； 
 
他上了一道斜坡，踏着一片片的薄石級，拐個彎，來到了一間冰室。冰室
的門外堆着一個個紅色的汽水瓶收集箱，穿着黑色圍裙的中年女士拿着筆，身
體半倚着收集箱，懶怠地揮着筆寫下了單子，然後點了點水，貼在門前的玻璃
櫥窗上。 
 
他的鼻翼扇動了兩下，目光落在玻璃櫥窗下方那個麵包櫃上。麵包櫃內的
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鋁盤上放滿了包點和酥餅，他看了看價錢牌，說：「要一個雜批。語該。」他抬
頭看了看頭頂上那扇微黃的掛牆扇，撥了撥衣領，伸手刷了刷額頭上的汗珠。
不消一會，一件金黃色中帶點深褐色的雜批來到他的眼前。 
 
他吞了吞口水，拿起了批，張開口，咬了下去…… 
 
 
第三章 
咬了下去，入口的是濃郁的牛油味道，——嗯，有點像嚤囉酥的皮：厚實，
但不失酥軟。舌尖首先碰到的是切成方塊狀的午餐肉粒，在帶咸的肉味往後，
是半隻熟蛋，和數粒青豆。較別的批乾身，批底的部份混和着青豆蓉的乳香，
帶點甜味。我三口拼作兩口，草草吃掉了這個雜批，口中還殘餘着香氣的時候，
我出了門。昨天謝生說了，今天白天放我一天的假，但晚上需要我加班。 
 
我喜歡晚上，喜歡在晚上走路，尤其喜歡獨自一個人在晚上徘徊在馬路上，
最甚是在初秋的時候。儘管四周充滿了小販喧鬧的叫賣聲，我的內心仍然能夠
保持着寧靜。沿着泥路一直往下走去，黝黑的河面反映着岸上的昏濁的燈光，
水波被風吹皺了，墨綠色的浮萍起起落落，——唉，怎麼今天總是提不起勁來？
難得是乾爽的秋天，這樣就浪費了一天的時期。兩岸濃密的灌木林，微風抓弄
着光禿禿的枝節，顯得生動、豐滿，像是銀幕上演員肋下的流蘇。青灰色的天
空浮游着薄雲，從雲層的縫隙裏透露着的月光，緩緩落在山間幽暗的角落。我
聽着嗚嗚聲的汽笛聲，——如果它載着的歲月不是今天而是那個我回家的日子
那該多好，感受着不知從哪個方向吹來的風，嗅着空氣中略帶甘澀的味道。我
還要等多久時間才能登上舞台。走着走着，逐漸從小路走到大街，來到了一個
十字路口。待了十數分鐘，一輛福士甲蟲車從路的另一頭駛了過來，在我的跟
前緩緩停下。我依稀看到了那輛車的車頭燈閃了閃，我加快了腳步，跑了過去。
謝生搖下了車窗，朝我的臉上噴了口煙，沉聲道：「載我去皇都戲院，跟住等我
兩個鐘頭。」我連聲稱是，待他的屁股離開了駕駛座的椅子後，我就馬上打開
了車門，坐了上去。 
 
「謝生，我想你介紹我進入影視圈。」我看着倒後鏡中的謝生，鼓起勇氣
問道。「你唔喺本地人，廣東話又講得唔好，好難介紹你入行㗎喎。」我稱不稱
得上是本地人呢？難道我不會說廣東話就不能是本地人？我對這個城市是有着
深厚的感情的。難道我還不夠努力嗎？「你同我做多幾年司機，我再慢慢介紹
啲熟人你識。」介紹？已經三年了，不要說是圈內的人，你連一個朋友也沒有
介紹過給我認識。望着眼前一邊弄着指甲，一邊噴着白霧的謝生，我的心底裏
首次喚起了對謝生懷疑的聲音：你到底是把我當成了甚麼，是一直搖尾吐舌討
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好你的哈皮狗嗎？我沒有了你，就達成不了我的夢想嗎？你只是隻吸我血的蜱。
為甚麼我付出了這麼多之後，你還是無動於衷呢？謝生，真的能夠幫助我踏上
舞台嗎？車箱內，一片沉默，我和謝生，各自沉默地思索着。謝生心中好像有
一個神祕難解的結，他的沉默無時無刻告誡着我，我們之間有條不能跨越的線。 
 
甲蟲車在路上駛着，駛過一盞盞的街燈，還有那一個個發着妖艷光芒的霓
虹燈招牌，像是越過。不久，車就駛到了光芒璀璨的皇都戲院。謝生一言不發
的下了車，我也只好靠在駕駛座的椅背上，用手按着有些發痛的太陽穴。現在
怎麼辦好？沒有了謝生，我就停止了踏上舞台的步伐，但他始終不肯幫助我。
還是回家去？還是聽從港叔的勸告，回到那個我想念的家鄉去？想到這裏，我
抬了起頭，看着對面街鐘樓上的金色花紋，看着身側的紅色郵筒，看着前方大
樓的外牆上覆以魚鱗般的木片，看着戲院前那一位位亮麗的身影。但我真的捨
得了這裏嗎？捨得了這裏的舞台嗎？捨得了這裏的夢想嗎？我不應該這麼容易
就放棄了，我應該堅持下去的，我要用誠意打動謝生。 
 
我對着倒後鏡撥了撥瀏海，左右打量着自己的臉。淡紅色的慵懶在空氣中
弛放，和舞台上的奇妙景象結合，也在月色中昏沈地融化。機會。猛烈跳動的
心臟，不能停止搖晃，因為不甘，因為大於時差和距離的誤差。尋夢的機會，
足以讓輪船迷航。在這城市的劇院，我飛散了的意向，聚了在一起，華麗地開
屏。 
 
「咕」，肚子突然響了一聲，我尷尬地用手捂住了肚子，——餓了，剛才
的那個雜批不夠飽。我四處張望了一下，看見街口旁有一條小巷，入面人聲沸
騰，應該有吃的東西。我下了車，鎖好了車門，就走了過去。原來這條小巷是
一個小小的、熱鬧的市場，兩頭擺滿了攤子，點起了無數盞的黃紙燈籠。我聞
到了一絲特別的、帶着米香和油香的食物氣味，探頭一看，就見到一幅寫着「煲」
字的布幕，——原來是煲仔飯的氣味，已經很久沒有吃過了。我走了過去，用
衣袖刷了刷木椅，坐了上去。才剛坐下，小二就拿着抹布走了過來，堆起滿臉
笑容地說：「客官，食啲咩嘢咁呢？」我嘗試用廣東話點菜，吃力地、斷斷續續
地說：「同……同我嚟一個……一個臘味飯。」他笑了笑，拍了拍我的肩膀說，
說：「你說國語也一樣，沒關係，大家都是自家人。你要一個臘味飯，馬上就來。」
我呆了一下，不敢相信自己剛才聽到的話。自家人？竟然有人跟我說起了國語，
我在這裏有家了嗎？我張大了眼睛，望了那個小二一眼，嘗試把他的容貌牢牢
地記在腦袋裏，我握了握拳頭，——但我還是要把廣東話給學好。 
 
「食……食錯，食咗飯未呀？」當我在喃喃自語練習着廣東話的時候，煲
仔飯到了。小二自信地把一個沙鍋放在我的面前，拍着胸口說：「朋友，這將會
是你吃過最好吃的煲仔飯。」我打開了鍋蓋，臘味的濃郁香味撲鼻而來，映入
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眼簾的是棗紅、蠟黃的臘味，翠綠的青菜，還有白花花的米飯，——我想起了
家鄉的油飯，但這米飯顯得更濕潤一點。我蓋上了鍋蓋，圍着鍋蓋直接倒下醬
油，讓它靠邊往下滲到飯裏，借着沙鍋的熱力，弄成了飯焦。我喜歡煲仔飯的
熱，即使慢慢吃也不容易變冷，而且米飯裏在種沙鍋特有的飯香，有着暖和的
感覺，――我的內心也很暖和，很暖和。 
 
吃飽了，望着沙鍋褐黃的鍋底，我滿足地伸了個懶腰，便從衣袋中翻了個
五元硬幣出來，放在桌面上。我望了望天空，好像有點夜了，要回去了，不然
就遲了，謝生又會發脾氣。在往回走的路上，我看見左邊有一個顯得特別冷清
的攤子，上面大字寫着：「占卜流年，風水命數」，——這是甚麼意思呢？我好
奇的走了過去。攤子十分簡陋，只有一張木桌，上面零散地放着數支毛筆，還
有一個大圓筒。當我靠了過去後，坐在木桌後的老人突然張開了雙眼，問道：「測
流年？」我下意識地點了點頭，他渾濁的雙眼看了我一眼，便從圓筒中抽出了
一張黃紙，遞給我，「有緣人，今次唔洗錢啦。」我打開黃紙一看，上面寫着： 
 
「鑿石方逢玉，淘沙始見金。青霽終有路，只恐不堅心。」 
 
 
第四章 
「鑿石方逢玉，淘沙始見金。青霽終有路，只恐不堅心。」他緊緊地握着
這張你離開前送給他的平安符。 
 
他跟前的筆記簿上，乾掉的塗改液白點像圖騰般上下浮動，深藍色的墨水
則沿着它們在左右打量着。他收起了平安符，看了看，隨手翻了翻眼前的化學
書，右手拿起了咖啡杯，喝了一口 Espresso，看出了窗外。 
 
街的對面有一排高雅的路燈，裝飾着這個城市的門臉，涼茶舖紅木造的門
在敞開着，你正站在那裏，悠閒地整理着衣裳。 
 
他看到你那如水般的面容，純紅色的上衣掩蓋不住你身體的誘惑，長裙在
飄擺着，在你身後璀燦的輝光中蕩漾着風姿。你還沒有注意到他，你只是站在
那紅木造的門口，就那樣的靜靜守候着。  
 
他呆了，呼吸變得急促，額頭的血管一動一跳，像條在奮力掙扎着的大蛇。 
 
整間咖啡店坐滿了學生，每個人的跟前都放着一疊疊厚重的筆記和教科書，
還有一杯咖啡，不然，他們就會被店員趕走。 
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他與你只有一街之隔，從他這裏一眼就能看到你，還有你身後的閃爍的斑
斕。  
 
他低下頭看着自己的杯中，深褐色的液體正冒着輕煙，「或者只喺人有相
似，或又或者喺我眼花，佢邊有可能喺度啊……」他呢喃着，他抬頭又看了一
眼你。  
 
在他的目光望向你的雙目時，心中一陣慌亂，因為你此時也望向了他。一
雙暗紅色的眼睛，深邃而清晰，似乎包含了他想要的任何事情在其中。  
 
「我要過去，博一博都好。」他不由的說出聲來，站起身，目光也從未從
你眼光中移開。  
 
他起身推開店門來到街上，帶點潮濕的冷風刺激着他的臉頰，而你那暗色
卻感覺火熱的目光讓他忽略了溫差。  
 
幾米之遙的街道跨步就能到達，你那樣的清晰的站在街的對面。街道上沒
有行人與車輛，似乎是怕打擾你們兩人的相遇。  
他踏上街道的第一步時，你的樣子模糊了一下，但他並沒在意，他繼續將
另一隻腳也踏向你的方向，他走着走着，但在他感覺應該到達你的身邊時，他
的眼睛卻竟然還看到你與他是一街之隔的距離。  
 
也許是錯覺，他繼續向你的方向前行，可是每當他感覺就要到達的時候，
他眼睛看到的還是你與他原先的那段距離，並沒有隨着時間的流逝而變近。  
 
這時，你望向他的紅眸閃爍了一下，小巧的嘴角微微上翹，似乎在對他打
氣。  
 
他看了看四周，熟悉的街道熟悉的燈光，還有美妙的你和你背後的璀燦的
輝光。一如既往。  
 
「啪」，他猛的，像是突然想起來似的，回頭看去。 
 
「程偉亮，你可唔可以諗下我感受呀？我啲朋友已經結哂婚買哂樓喇！」
一個年青女人一巴掌打在她身前的男人身上。「快㗎喇，就快㗎喇。我差二十萬
咋，個樓市再跌多少少，我就可以買樓同你結婚㗎喇。」那個男人突然跪在地
上，搖着女人的腿。四周開始聚集了人群，大家都在討論。 
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一個小孩用力地打了他的手臂一下，他疑惑的目光聚焦在這個只到他腰間
的細小軀體上。小孩拉了拉身旁那個穿着鮮紅色紗裙的中年婦人。 
 
「快，快，快！你講咗幾耐喇？你真喺以為有情飲水飽呀？你讀大學嚟做
咩㗎？做咗咁多年嘢連層樓都買唔到。我哋都喺算啦。」女人踢了男人一腳，
不讓他接觸她的身體。「唔喺呢，樓市跌㗎喇，等多一個月啦。我依家差幾萬蚊
㗎咋。」男人哀求着。 
 
中年婦人開口道：「先生，那個上船的碼頭該怎麼走？」他指了指街尾的
地鐵站，小孩在大叫大嚷着他肚子餓並拖拉着他母親的手提包。 
 
「唔洗嫁喇。」女人轉了轉身。「唔？點解呀？」男人一臉不解，眼中隱
約閃耀着解脫的光芒。「我哋分手啦。你連普通話都唔識講，點升職呀？我唔想
成世都同你捱，屈喺間幾百尺嘅屋入面。」女人再打了他一巴掌。「唔？」男人
捂着他的臉。 
 
小孩扯着他一邊的衣擺，他說：「要入閘先，再搭紅色線。」。小孩對着他
大喝：「說普通話！我們聽不懂廣東話！」他無視小孩，繼續說：「然後再喺 A
出口出。」。 
 
「同你一齊，根本就無將來。你成日又話要返工、有嘢做，無時間陪我之
餘，仲要買唔到樓。你真喺好自私。同你一齊都無意思啦，浪費哂我嘅青春。」
說完這句說話，女人就躂着她的高跟鞋走了，只剩下男人自己獨自一人跪在地
上哭泣。「讀咁多書嚟有咩用……」「正一廢青！」旁邊的路人在奚落着。 
 
中年婦人聽不懂他的說話，一臉迷茫，只好四處張望，嘗試尋找別的路人
幫忙，但沒有人停下腳步。小孩大叫：「媽！那現在怎麼辦？」 
 
他沒有再理會那對母子，再次轉身探求你的身影。但是，你像煙霧般，消
散在這條紛紛攘攘的街道上。他的跟前，是一條後巷，後巷的牆上，佈滿了一
個個大少不一的孔洞，鑿成了你的樣子。 
 
他嘆了口氣，緊握着拳頭。 
 
 
 
271 
 
第五章 
我緊握着拳頭，今年的冬天較往常的寒冷。但我的心情異常地興奮，因為
謝生終於願意介紹我給他的朋友認識了，我終於可以真真正正踏進了演藝界這
個圈子了。 
 
謝生約了我和他們在一間舞廳見面，在見面之前，他叫我先洗個澡，好好
打扮一下自己，——也是的，作為一個演員，外表是十分重要。我一個人拿着
用來更換的衣服和洗澡用的東西，走到附近那條小巷子裏的澡堂去，——冬天
家裏沒熱水。今個週末，找港叔和我去買一個熱水爐，我現在快要成為一個演
員了，家裏不能這樣寒酸。天氣很冷，但是因為是去洗澡，所以我也沒有穿得
很多，腳上也只是赤腳穿着拖鞋。 
 
走到那條小巷子的入口，發現那裏有很多人正在排隊，已經排到了巷口。
那些人都拿着肥皂毛巾之類的東西，不用說也知道是來洗澡的。這條小巷子裏
沒有路燈，所以我也不知道前面站了多少人，只見越過一片黑壓壓的影子可以
看見有一個寫着「澡堂」兩個字的燈籠仍然在亮着，說明澡堂還在營業。我原
來沒有想過有可能要排隊的，所以只有站在排在最後的那個人的後面，——明
天得寄點錢回家，不，還是用來訂造一套西裝。 
 
冷風一陣一陣從巷子裏吹來，我止不住的打抖，——日後我第一次上舞台
的時候，我的身體會不會也像這樣的發抖？我前面應該站了很多人，可是巷子
裏卻非常安靜，沒有人發出一點聲音。我拍了拍前面那個人的肩膀，原以為我
要拍很多下他才會回頭，沒想到我的手指剛剛碰到他的肩膀他就把頭轉了過來，
在黑暗中盯着我看。這倒使我倒吸了一口冷氣，不過我還是問出了我的問題：「借
問聲你等咗幾耐喇？」他想也沒想就對我飛快的搖了搖頭，然後把頭又轉過去
了。這是甚麼意思？搖頭？糟了，我會不會遲到呢？我不知道他是甚麼意思，
可是他已經把頭轉過去了，我也不好意思再叫他。我在冷風中站着等了很久，
隊伍卻根本沒有縮短，也沒有人排在我身後。我觀察了一下，站在我面前那個
人穿着厚厚的衣服，穿的整整齊齊，相較於我，我站在這裏被從這個黑乎乎的
巷子裏不斷湧出來的冷風吹着，實在是受不了，——好久沒去吃煲仔飯了，找
個日子請謝生去吃。前面的人好像都很舒服的排着隊，也沒有人在抱怨，我估
計他們也一定都穿着厚厚的衣服。 
 
我提着自己的東西，踮起腳來向前面望過去。隊伍怎麼一動不動？前面怎
麼了？可是除了一片黑壓壓的影子和那個大紅燈籠以外甚麼都看不到，於是我
決定到隊伍的最前面去看看。我清了清嗓子，對着前面的人說：「唔該借
借！」，——我現在的廣東話流利了很多。話說出口的時候我突然覺得自己的聲
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音是不是太大了，也可能是這裏太安靜了，竟然從巷子裏傳來了回聲。前面的
人好像全都聽清了我說的話，所有的人都低着頭退到兩邊。我十分驚訝，我原
以為我會要在人群中擠上半天才能到達澡堂的入口，可是突然就在眼前了，在
人們讓出的這條寬闊的通道的盡頭。我現在反而有點不情願了，有點恐懼，可
是所有的人都讓開了，他們都低着頭站在兩邊，好像他們都在怕着我一不小心
開口叫他們讓開一樣。我也沒有辦法，只有盡最快的速度跑到澡堂門口。 
 
由不得我想太多了，因為我已經發現了為甚麼隊伍一動不動了，因為那個
澡堂的老板正趴在澡堂入口那個小房間裏的辦公桌上睡覺，——和港叔一樣愛
睡。房間裏的燈光很刺眼，他身上蓋着一件大衣，桌上墊着一個又大又軟的枕
頭，看不見他的臉，因為他的臉已經深深陷進那個枕頭，——就像我深深陷進
這個城市中。我走進房間裏去想把他弄醒，因為他要是不醒，就沒有人來收錢，
當然也就沒有人能進澡堂洗澡，就有這麼多人在外面排隊等着洗澡。剛才站在
最前面的人怎麼不進來看看？不過這個已經不重要了，我現在就來把他弄醒。
我用力去搖他肩膀，可是他卻沒有一點反應，臉依然深埋進枕頭裏。「喂，老板，
你醒下！醒下！」我在他耳邊大聲喊叫，可是他只是含混不清的哼叫了幾下。
我看着也沒有辦法，不過也不想浪費時間，更不想回到隊伍最後面去等，乾脆
把錢放在桌上，進去洗澡好了。 
 
我把幾個硬幣輕輕的放在桌上，想着乾脆還是不要吵醒他好了，然後走進
澡堂。澡堂裏空無一人，燈卻全亮着。我把衣服全都脫掉，放在木櫃中，拿着
毛巾走到水池旁。我一手擰開水龍頭的開關，溫熱的水噴在池中，水蒸氣騰了
起來，剛才的寒冷一下都被驅走了。我閉上雙眼，用木桶盛了些熱水，從頭淋
下，好好享受一下，補償自己剛剛站在寒風中等待的時間，——等會一邊洗涼，
一邊再練習一下廣東話。可是我還沒有享受夠，突然沒有熱水流出來了，——
是誰關掉了開關？是誰？我剛想用手把臉上的水抹掉好看看是誰，手卻被一雙
大而有力的手抓住。我勉強睜開了眼睛，是澡堂的老闆。此時他穿着他的大衣，
顯得很清醒，和剛剛趴在那裏睡覺，我怎麼也弄不醒的人簡直判若兩人。他的
臉因為憤怒而變得扭曲，而我卻很茫然。我趕忙說：「我擺咗錢喺你隔離㗎頭先。」
他死死的抓住我的手腕，好像我是好不容易逮住的獵物，兩眼死盯着我：「我有
話俾你入嚟咩？」「但喺入面依家又無人用緊……」他對着我大吼，唾沫都噴在
我臉上：「依個唔喺理由！」然後我被他抓着手腕拖出了澡堂，我沒有反抗，然
後被他用力地從澡堂門口丟了出去，用了很大的力氣。我光着身子在地上滾了
幾下，滾到那些排隊的人面前。站在最前面的人脫下了帽子，——是謝生，他
抱着肚子對着我大笑。 
 
我並不指望有人來扶我起來，就乾脆光着身子躺在地上。 
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因為我知道，我被騙了，被謝生騙了，被所有人騙了。 
 
紅幕落下了，天空更暗了，彷彿沒有了光。這就是我的夢想嗎？，——是
的。我閉上了雙眼，彎下了身。 
 
 
第六章 
他彎下了身。 
 
他在回家的路上見到一串銅製的鎖匙，套在一個鎖匙扣上，鎖匙鏈太長，
顯得有些累贅。他撿了起來，收進了上衣的口袋中，然後四處詢問在雨中撐着
傘的行人們：「有無見到一道門同一間上咗鎖既屋？」或者這樣問：「有無見過
一道門同一間上咗鎖既屋度喺四圍搵緊一串鎖匙？」一頭狼從路人的腳下擠到
他跟前，跟他說，牠願意帶他到屬於這串鎖匙的門和房子那裏去。 
 
他好像知道這一頭狼是無所不能的，甚至可能是相信牠能帶他去任何他想
去的地方。他沒有細想，就隨了牠去。 
 
他們來到了城市的邊緣，在一塊棕地隔壁的一座廢棄的玫瑰園內，停在一
棟暗紅色的三層村屋前。「就喺依度喇！」，狼說着並躲到他的身後。 
 
他掏出口袋裏的鎖匙準備開門，但當門聽見鎖匙的叮鈴碰撞聲後，就自己
打開了，整座房子悄無聲息地移動了位置——從他前方移動到他所在的地方，
也就是說，他被移動過來的房子一口吞了進去。 
 
他回頭看見明亮的門已經跑到他的身後，光線彙聚在門口，給長方形的門
框鑲上了金邊。但所有的光都停留在門口，屋子內一片漆黑。 
 
「你依家見到啦，」狼突然在黑暗中發出聲響，「依道門，唔喺，喺依間
屋有幾咁掛住你手上嘅鎖匙。」 
 
「我見到！」，他回答道，「但喺我想出返去多啲，你睇下道門離我們越嚟
越遠，我們依家喺俾間屋吞咗，佢好似要食咗我哋咁。」 
 
「無錯，」黑暗中狼的聲音如同鐘聲，充滿四周，仿佛不是狼而是房子本
身發出的，牠說，「就喺為咗永遠禁錮依啲鎖匙，同埋廢除哂佢哋嘅自由，個啲
通過出賣依間屋而獲得嘅自由。」 
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整棟房子在顫抖，某種憤怒的聲音在每個房間中飄蕩，從窗戶、走廊、樓
梯間遊走，又順着每條光管一路傳遞到他的身體裏，因此，他如同無意中觸摸
到電視，也跟着顫抖起來。 
 
在他的身體開始顫抖的時候，鎖匙從他的手中掙脫，它們滴答滴答地在地
板上跑，拖着唆唆作響的鎖匙鏈，正當它們穿透黑暗即將跨出大門，一頭狼的
舌頭在瞬間卷走了它們。門抑啞一聲關上。他好像感覺到，四周黑暗變得更沉
重了。 
 
「依家，」聲音再次響起，從牆體、從地底發出，如判決般清晰而又不可
辯駁，他承受着它如同承受着自己胸腔裏發出的哮鳴音——「間屋同道門都喺
屬於你㗎喇（屬於我㗎喇），間屋同道門就喺你自己（就喺我自己）。」 
 
於是他猛地掐住自己的脖子，手指往裏往下擠壓，將卡在喉嚨裏的鎖
匙——那串還在設法尋找自由的鎖匙強硬地咽了下去，埋進他更為黑暗的身體
裏。 
 
他按着自己的脖子驚醒，脖子上有着數個腥紅的指印，他整個人從梳化上
彈了起來。他隨手拿了條毛巾抹掉了額上豆大的汗珠，然後大口的喘着氣。 
 
「我要去外國喇，我中文差，考公開試如果考得差就入唔到大學，咁我嘅
人生就玩完咖喇。」在那個晚上，你流着淚說，「但喺我又好唔想離開你，不如
你同我一齊去外國讀書啊。你咪話想做個咖啡師嘅，外國唔似依度，啲大學有
咖啡調配師嘅課程，你咪可以實現你嘅夢想囉。」他怔了怔，苦笑着說：「我爹
哋媽咪已經日做夜做，先啱啱夠租間板間房，佢哋邊有閒錢供我去外國讀書呀。
同埋呀，佢哋想我讀醫，第時搵到食。」他搖了搖頭，依依不捨地牽着你的手。
「唔去外國無希望㗎喇，依度已經無哂自由去俾我哋決定自己嘅命運，跟我走
啦……」 
 
他看出了窗外，你正在微笑着，向他勾了勾手指。他痴迷地看着你，掙扎
地走到了衣櫃前。 
 
客廳的電視正在開着，畫面上有一位中年男人微笑地對着鏡頭說：「作為
教育局局長，我勸籲學生要珍惜身邊所有，勇敢面對逆境，堅信辦法總比困難
多。退一步海闊天空。」鏡頭一轉，那位中年男人正坐在車內，蹺着腳，低頭
玩弄着手機，毫不理會車外正在抗議的學生。 
 
275 
 
他戴上了假髮，穿上了他打算在情人節送給你的紅色連身長裙，拿了枝鮮
紅色的唇膏往嘴唇上塗了塗，拿起了桌上的玫瑰花，穿上了黑色的高跟鞋，出
了門，踏上了樓梯，走上了天台。 
 
「膨！」 
 
他終於得到了自由，決定自己命運的自由。 
 
 
第七章 
這個城市，是無根的，在光陰中飄泊着、流動着。 
 
或許，在這個城市裏，年青是原罪，因為我們還對夢想、命運抱有希望，
想好好掌握着自己的「流年」。 
 
或許，這片土地根本就已經沒有了希望，就算多麼的努力，到最後都只會
如銀幕上的泡影般，無望、虛幻。 
 
或許，這個城市在不久的將來裏，將會被消失、被兼併，而我們只能隨着
她上下浮沉、命運相連，但作出不了甚麼改變。 
 
但，我們還是深愛着這個城市，這片土地。 
 
 
－全文完－ 
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